Кровь молодых доноров не останавливает старение
В прошлый вторник американское Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) выпустило заявление о том, что переливание крови молодых доноров не является доказанным средством против старения. Также FDA предостерегло от того, чтобы покупать молодую кровь и пробовать на себе эту методику с недоказанной эффективностью. Так мир с удивлением узнал о том, что кто-то эту кровь продает.
Действительно, в США существуют компании, которые переливают плазму крови молодых доноров для омоложения или терапии возрастных заболеваний. Некоторые из них сейчас позиционируют это как часть клинических испытаний. Например, Alcahest и Youth Blood Institute пытаются таким образом бороться с болезнями Альцгеймера и Паркинсона.
Но в заявлении FDA также упоминаются примеры «вампиризма» при инфаркте, рассеянном склерозе и посттравматическом стрессовом расстройстве — так что можно предположить, что таких компаний на самом деле больше. Последней каплей, вызвавшей негодование управления, стал стартап Ambrosia, который провел собственные клинические испытания, но не предоставил FDA их результаты. Впрочем, отсутствие доказательной базы не мешало компании продавать переливание плазмы крови от молодых доноров всем желающим.
«Это клиническое исследование за деньги пациентов, — описывает ситуацию директор российского биотехнологического стартапа YRisk Андрей Афанасьев в разговоре с “Чердаком”. — Переливание крови законно? Законно. Безопасность процедуры обеспечить можем? Можем. Дальше вы это оплачиваете и какую-то пользу получаете, а какую — станет понятно по ходу дела».
Сейчас на сайте стартапа нет подробной информации о процедуре. Удалены с него и цены: но, по данным STAT, молодая плазма шла по $ 8 000 за литр.
Неудивительно, что мало кому приходилось сталкиваться с этой компанией. Афанасьев полагает, что ее клиентами могли быть биохакеры из Кремниевой Долины. «Мне не кажется, что это было массовым явлением, — размышляет он. — Можно посмотреть открытую документацию Амброзии. Она не выглядит так, как будто много денег через них прошло. Скорее, они просто сильно вложились в рекламу — настолько, что их заметила даже FDA».
Зачем они опять за старое
Идея, что причащение молодому телу может помочь в борьбе со старостью, конечно же, не нова. Среди практик такого рода переливание молодой крови занимает промежуточное положение между абсурдными (например, поедание плаценты после родов, которое едва ли когда-то будет признано эффективным) и перспективными (трансплантации эмбриональных стволовых клеток и их производных, которые уже тестируются в клиниках).
С одной стороны, действенность переливания не доказана, с другой — есть множество версий того, как оно могло бы работать.
Эта история началась в середине XX века, когда ученые придумали сшивать между собой кровеносные системы двух животных разного возраста. Такую конструкцию назвали гетерохроническим парабиозом. Довольно быстро удалось показать, что старое животное, «сшитое» с молодым, живет дольше своих одиноких сородичей и дольше животных в одновозрастных парах. Но у такой конструкции есть несколько особенностей, которые делают ее крайне неудобной для дальнейшего исследования.
Во-первых, такие животные малоподвижны, поэтому обычные физиологические тесты (скорость бега или сила захвата, которые часто используют для оценки общего здоровья мышей) к ним применить не получается. Значит, относительную старость нужно оценивать по каким-то дополнительным параметрам, например, скорости заживления ран.
Во-вторых, в такой системе сложно определить, что именно продлевает жизнь старой половинки. Возможно, это влияние какого-то чудо-вещества или целой группы чудо-веществ из молодой крови. Но нельзя исключать и того, что дело во внутренних органах молодого животного, которые очищают ставшую общей кровь, поставляют в нее питательные вещества и регулируют давление в системе за двоих.
Наконец, на молодую половинку тоже оказывает влияние соседство со старой. И влияние это, конечно же, пагубное — например, стволовые клетки от этого хуже делятся, то есть раны заживают медленнее. Получается, что старый организм нужно омолаживать постоянно, а молодой с каждым днем становится все слабее. В конечном счете минусы для юной половинки начинают перевешивать плюсы для старой.
Регулярные переливания крови должны быть гораздо удобнее: если дело не в органах, а в крови, то они принесут пользу старому организму, не затрагивая молодой.
Долина гейзеров
В 2000-х годах ученые начали искать конкретные действующие вещества, на которые можно было бы возложить всю ответственность за омолаживающий эффект молодой крови. За полтора десятка лет этот лавровый венец примеряли на самых разных кандидатов.
Белок GDF11 (фактор роста, полученный из вспомогательных клеток нервной ткани) помогал стареющим мышам восстановить моторику и нюх — но не во всех экспериментах. Окситоцин (гормон гипофиза, отвечающий за беременность и привязанность) восстанавливал мышечную ткань у истощенных животных — но другие его эффекты пока под вопросом.
Белок TIMP2 (блокатор ферментов, расщепляющих межклеточное вещество) из пуповинной крови человека улучшил память мышей, подействовав на их гиппокамп — и это сейчас один из главных результатов, на которые опираются сторонники «вампиризма». Тем не менее, ни один из белков пока не оказал комплексного влияния на мышиный организм.
Парадокс создавшейся ситуации в том, что на данный момент мы хорошо представляем себе, к чему приводит переливание старой крови, но совершенно не понимаем, как работает молодая.
Например, известно, что накапливающиеся с возрастом сенесцентные (дряхлые) клетки могут вызывать воспаление и таким образом заражать старостью молодую ткань. Но работает ли этот механизм в обратную сторону — неизвестно.
Известный российский геронтолог Вадим Гладышев с коллегами, например, предполагает, что никакой «энергии молодости» в крови нет — а при переливании плазмы уже старая кровь разбавляется еще не старой: снижается относительное количество внеклеточного мусора и провоспалительных белков. «Но если разбавление — основная причина этого феномена, — заключают ученые в своем обзоре, — то изучение гетерохронического парабиоза никогда не даст удовлетворительных результатов».
Кроме того, нет никаких подтверждений тому, что эта методика эффективно работает для людей. Частые переливания плазмы могут быть опасны — если разовьется иммунный ответ на чужеродные белки. В то же время, очевидно, что для омоложения нужно снабжать организм действующими веществами с определенной регулярностью. Ведь каким бы ни был механизм влияния молодой крови на организм, это воздействие лишь симптоматическое.
Плазма крови не может бороться с фундаментальными причинами старения. Которые, строго говоря, до сих пор не до конца определены.
Тем не менее, переливание крови остается хорошей тестовой моделью для поиска веществ, улучшающих отдельные физиологические показатели. Будущее не за «вампиризмом» — опасным и непостижимым — а за набором вводимых человеку белков, подобранных в зависимости от его состояния и набора симптомов. И чудодейственная сила молодой крови, которую часто сравнивают с фонтаном юности, оборачивается на деле долиной гейзеров — множеством микроскопических ручейков отдельных веществ.
Между ними и придется стремительно перебегать биохакеру, который решит хотя бы на какое-то время замедлить старение — теперь, когда FDA прикрутила к фонтану молодости вентиль, а на сайте «Амброзии» остались только две строчки: «В связи с заявлением FDA от 19 февраля 2019 года мы прекратили работу с пациентами».
Читайте также: Вышивание и садоводство спасут от деменции.
